Sial!
Mereka benar-benar bersekongkol melawanku.
Kemarin seorang ibu tua berbadan kurus, dengan wajah dinginnya menatapku lekat. Kami bertemu di lampu merah dekat pasar. Aku dan anakku menumpang ojek, sedangkan si ibu tua sedang membawa motor penuh dengan muatan berisi sayur-mayur. Badannya yang kurus kecil masih bisa tampak gagah di atas motor matic itu. Hanya sekilas saja aku berani menatap mata dinginnya. Selanjutnya, aku alihkan tatapanku ke sisi lain jalan. Entah karena benci, atau malu.
Dan hari ini, seorang bocah berseragam SD benar-benar membuatku marah. Kami berpapasan sebentar saja di jalan. Sebentar saja, tapi sungguh membuat kepalaku ingin meledak. Aku melihatnya saat sedang berjalan kaki menuju rumah dari sebuah tempat pengiriman barang, sendirian saja.
Zinnggggg!!! Motornya berlalu di depanku,
’Kurang ajar!’ pikirku membatin.
’Berani-beraninya dia...di jalan raya seperti ini!’ pandanganku lekat menatap motor yang sudah menjauh.
Cukup sudah!
Kupercepat langkahku menuju rumah. Sesampainya di dalam rumah, kuraih telepon dan kupencet nomor yang sudah sangat kuhapal luar kepala. Tak kupedulikan rengekan anakku menanyakan permen yang dipesannya saat aku berangkat tadi.
”Halo, Abang?” tanyaku sekedar memastikan si penerima.
”Iya Neng, ada apa?” jawabnya
”Besok bisa kan? Jadinya besok aja ya!” kataku tegas
”Emang jadi? Katanya masih takut. Kirain gak jadi, Abang udah ada acara lain...” jawab dia kebingungan.
”Nggak! Batalin acaranya! Pokoknya besok! Abang yang ke rumah, atau aku yang ke rumah Abang! Pokoknya besok aku harus belajar naik motor. TI TIK!” kumatikan teleponku. Kesal!
---------
Postingan
